28

影象里，故里长入腊月，便是腊货熏制旺季。岁尾三十团聚饭，桌上不摆出几盘腊制食物，纵有鲜肉日月相，仍然属"糊口",无非比通常多道荤菜云尔。这般搪塞，是对春节的璷黫，时时会惹人轻顾念。

正月的年华，跑得飞速。元宵节过罢，大人换上工装，学童放开讲义，心情改变，贺年话渐行渐远。唯有殷实人家，嘴角尚未褪尽喜气，案板上如故时有腊货出没。

温柔些的一家之主，能将有时上桌的鲜味，享用得一板一眼。时时一改节中随心，端起酒盅，浅抿一口，伸箸夹起日月闪闪的一路肉，或一派肠，并不趁势进口，憩息促成，似有不舍的端量，惜另外夷由，甚而凭吊的惆怅。心下尽是通达，扫数的动听，万勿好戏连台。口腹之欲的重逢，相同须有间隔，考究的是应季轮回。

正月下半段，仍然有人家操办宴请。这些绝非拾获补缺的酬酢，多邀"上客",日子早经谈妥，故而，万不成观念作平时吃喝。方今上席的腊肉，皆为彩选的臻品。主菜边缘，围拢各色煎炒蒸炖。店东屡次人人谦的"便饭",继续劳绩客人的饱嗝：称心，巴适，此日嘛，才算伸膨胀展过了个年。——故里的习惯，便是如此，过年的压台戏，时时在熙来攘往消停之后。

天色成天天温煦，到了农历二三月，又有三亲六故规划打牙祭。开卷有得偶然自肯信，户口饭蓄谋必然个个爱听。杯盘碗盏数十天的扑素，让人初叶追想春节的铺张。饕口馋舌的肠胃，早无气节可言，抑制到对个信号就上网。甲讲读上句"包谷酒",乙接下句"老腊肉".这两样到位，余下的配菜，全成枝节，逍遥兼搭即是了。耳闻上海人下馆子，点菜亦有形似默契，仅仅沪语娇娆，带着善解人意的关心。某人刚报怨"成天不见青",立刻有应和"两眼冒金星".这就同等至友，打盹儿来了递枕头，会意一笑，联袂出席。有得青青绿绿的"鸡毛菜"镇守，草草添几大米海味、山珍，便成盛筵。

原本，在雪柜退席的动机，惟有到了乡间，方可窥见"老腊肉"的尊严。那般黑黢黢、油乎乎，堪属区别凡响的色调。你越是菲薄，越方便痴迷，越不舍当面错过。远虑深谋的庄户，年节里会往往关怀腊肉的存量，不搞开源节流，反会采选几多，吊挂于火塘上方。这样天天烟熏火烤，恰是山民安妥的储蓄。从水稻挠秧的六月，到户口镰挞谷的八月（均为农历），预期的盖屋建房，不测的人来客往，老腊肉都是鞭挞或济急的元勋。

暑天的溽热诚，腊肉命长，搁放越久，煮出来滋味越匀实、富厚。那年夏季，有同砚提出，我等三人，凑了几斤肉票，在城里买上鲜肉，乘车下乡，去找他表哥以物易物。新婚的表哥，爽利外露，将肉递给浑家，打发割下一截，下厨照料。表哥讲读完，跑着来去，从菜地拔回一把蒜苗。正午白米故故饭，一盘清炒嫩南瓜丝，一钵回锅肉，叫人忘记客气，个个热汗淋漓。大吃大喝，表哥取出"阁阁换"的腊肉。我接过手，显著重于带去的鲜肉（一斤鲜肉，应得到腊肉八两）。不忍表哥吃亏，咱们表现储积一元（其时鲜肉时价五角八分一斤）。他连连摆手："不亏，不亏。早心田尝口鲜肉，没有肉票，这一顿赶巧过瘾。"咱们听罢，不再宝石，爽性托付表嫂，趁炭火容易，帮忙一把。表嫂行动麻利，又有章法，将腊肉烧皮、泡胀，刮洗一净后，切成三份，再用厕纸包得方耿介正。拜别时，表哥家的小黄狗追随着，发出无言呻吟。咱们走上一里户口外的公路，它才怏怏而回，宛然断定这几位人心不足蛇吞象，吃过喝过，还骗走了主人的器械。